Андрей Александрович (droband1975) wrote,
Андрей Александрович
droband1975

Categories:

Восточная Пруссия: заграничная Россия

Оригинал взят у varandej в Восточная Пруссия. Часть 4: заграничная Россия


В Калининградской области я постоянно забывал о том, что нахожусь в России. Нет, это безусловно постсоветское пространство, но обособленность этого заграничного региона России очень сильна. Это и архитектура, и дороги, и люди, да и местные говорят "в России" обо всей остальной стране, что поначалу не на шутку коробит, пока не привыкнешь, что сепаратизма в этом обороте нет. Вообще, как верно заметил haydamak, русские люди на перифериях совсем не такие, как в старой части своей родины. Казахстанцы или дальневосточники опознаются в первом же разговоре, верно это и для калининградцев (как некоторые здесь говорят - "балтийских русских" или даже "прусских русских"). Кенигсбергщина - это (по аналогии с Дальним Востоком) наш Дальний Запад. Или - Заграничная Россия.

В принципе, суть Кёнигсбергщины передаёт вот этот объект. Крошечный регион (15 тыс. квадратных километров, 940 тысяч жителей), с трёх сторон окружённый визовыми границами, а с четвёртой - морем, да и море обращено в противоположную сторону. Калининград находится западнее Варшавы, здесь находилась крайняя западная точка СССР (хотя Российская империя в Царстве Польском простиралась на запад чуть дальше). О литовском транзите я уже писал, а ещё значительная часть области находится в погранзонах. С погранцами, впрочем, я имел дело один раз - подошли ко мне на площади, когда я сошёл с автобуса и изучал расписание обратно, вызвали уполномоченного, проверили документы, заглянули в рюкзак, и после моих заверений, что я тут часа на два-три максимум и предъявления билета на поезд в Москву - отпустили с миром. Где именно это было, говорить не буду, чтобы не подставлять пошедших мне навстречу людей.

2.


До войны тут жило больше людей, чем сейчас. Калининград размером примерно с Кёнигсберг 1939 года, а большинство малых городов того уровня не достигли по сей день (скажем, 42 тысячи в Черняховске против 55 тысяч в Инстербурге). Многие города были сметены войной и так и не восстановились. Исчезли и хутора, покрывавшие Пруссию густой сетью. Организация пространства, тут, впрочем, всё равно не совсем наша: 22 города, из которых половина меньше 10 тысяч жителей, 4 ПГТ и многочисленные посёлки - так тут называют сельские населённые пункты, слова "село" и "деревня" не в ходу. С чем тут беда - это с названиями: или официальные безликие в основной массе (по причине искусственности) советские, или нефоциальные красивые, но непонятные немецкие, однако большинство населённых пунктов тут известны людям под обоими названиями.

3.


И в общем, после 1945 года Калининградская (первый год - ещё Кёнигсбергская) область представляла собой что-то вроде огромной военной базы. Местные не раз говорили мне, что в советское время весь регион был закрытым и въехать туда из остального Союза можно было лишь по пропуску. Мне понравился образ taiohara - Земля Вышек.
У военных же всё было проще и грубее - "Земля дождей, б...дей и воинских частей". Военные объекты, действующие и заброшенные, тут на каждом шагу, причём зачастую на немецкой, едва ли не фашистской, инфраструктуре.

4.


Говорят, Калининградская область очень долго принадлежала военным, которые остаются тут главными "реакционерами" и по сей день. Истории до 1945 года тут при Советах как будто и не было, интерес к немецкому наследию воспринимался почти что как латентный фашизм. Впрочем, логика в этом была: до 1945 года это была история совершенно других людей, бежавших накануне 1945 года или депортированных после, ведь как и на Крайним Севере, большинство калининградцев живут здесь считанные поколения. Что же касается военных, то как нетрудно догадаться, их конец главенству тут пришёл в 1990-е... но тогда по области был нанесён сильнейший удар, и жизнь тут была немногим благополучнее, чем на Дальнем Востоке.

5.


Заграничность этого уголка России видна невооружённым глазом. Во-первых, бросается в глаза местный автопарк, в котором во-первых почти не встретить отечественных марок, а во-вторых много старых немецких машин, для России не характерных. Такой вот "Мерседес" тут вместо "Волги":

6.


Хотя, по моим впечатлениям, чаще всего из немецкого встречаются "Фольксваген" (межу прочим, многие ли знают, что основали эту фирму - "Народный автомобиль" - в 1937 году нацисты):

7.


А вот - настоящий "Жук"! Между прочим, самый массовый автомобиль в истории (более 21 миллиона штук), выпускавшийся с 1938 по 2003 год (когда был остановлен последний завод в Мексике). А вот на постсоветском пространстве вижу эту очаровательную машинку впервые:

8.


Попадаются и не только немецкие машины, но скорее всего попавшие сюда из Германии:

9.


Особенно меня  впечатлил американский автобус "Blue Bird" ("Синяя птица") - раньше даже не слышал о такой марке:

10.


Ну и до кучки старый советский "Газик" (1950-60-е) - это уже наследство военных:

11.


Помимо автомобилей, близость заграницы видна и по ассортименту магазинов - два склееных кадра из супермаркета "Виктория". Польские и немецкие соки, опять же польские, немецкие, эстонские, литовские шоколадки и многое другое. В итоге солидарен с periskop.su, что у поляков самые вкусные соки, а вот шоколад больше всего понравился немецкий и эстонский; иностранные сыры попробовать так и не успел. Впрочем, процентов на 80 ассортимент здешних магазинов совпадает с общероссийским, но всё же различия ощутимы.

12.


Продуктовые сети здесь тоже свои - натуральной достопримечательностью для меня стала сеть супермаркетов "Виктория". Они тут почти монополисты, но марку держат - в московские "Перекрёстки" и "Биллы" заходиться мне теперь грустно. Очень хороши полуфабрикаты и особенно выпечка, причём в крупных магазинах есть даже столики и специальная внутренняя касса, где продукты можно пробить и тут же съесть, запив горячим безалкогольным глинтвейном. Последней каплей стало то, что в "Виктории" официально можно фотографировать.

13.


Вообще, кухня тут своеобразная. Ещё при немцках "прусская кухня" была обособлена примерно как баварская, особенно славились кёнигсбергские клопсы, кёнигсбергский флек, кёнигсбергский марципан, ершовый суп, рыба в пиве, картошка со шпиком, жуткая штука под названием "голубь Куршской косы" (о ней - в постах про Куршскую косу), местное пиво... Увы, от былого осталось немного, и ресторанов "кёнигсбергской кухни" пока ещё нет. Но вот показательный кадр в ресторане "Тётка Фишер": кёнигсбергские клопсы (не впечатлился), польский бигус (слева) и белорусские драники (сверху:

14.


В ассортименте почти везде будет также украинский борщ и киш (немецкие пироги). Основная сеть недорогих кафе - "Круассан", в Калининграде они на каждом шагу. Ещё хорошо представлена литовская кухня, в первую очередь цепеллины (мясо в картофеле) - это в кафе "Нида":

15.


С недавних пор Калининградская область стала центром разведения "столовых" виноградных улиток. Это уже французская кухня, и сюда их якобы занёс (в качестве блюда) Наполеон, дававший их своим солдатам - считается, что улитки взбадривают. На этом кадре - ещё и приспособление, чтобы их есть: из раковины торчит только приправа, сама же улитка - такой маленький чёрный кусочек поглубже. Честно скажу - не проникся, может просто привык, что у моллюсков должен быть "морской" привкус (коего у улиток, ясное дело, быть не может).

16.


Ну и конечно рыба. Искать её надо на Центральном рынке, где есть рыбный ряд. Проверено - там рыбая свежая, продавщицы вежливые. Самая местная рыба - селёдка (как в Питере корюшка), здесь же делались лучшие шпроты, но всё же главное, что тут стоит попробовать - конечно же, копчёный угорь. Он, правда, дорогой - полноразмерная рыбина будет стоить около 1500 рублей, но вкус очень необычный. А вот свежего угря достать можно только через знакомых...

17.


...когда-то в Западной Украине, города которой в основном при общей бедности ухожены и чисты, кто-то мне объяснял: "Мы постоянно ездим в Европу, не отдыхать, конечно, а на работу, но мы видим, как они живут, и пытаемся у себя сделать так же". В Калининградской области то же самое, только ездят в Европу как раз-таки отдыхать или отовариваться. Самое заметное, что калининградцы оттуда "привозят" (кроме машин) - это любовь к украшательству. Нет, снежинки на окна клеют везде - но здесь это поветрие массовое:

18.


Натуральная достопримечательность - вот такие вот лужайки перед домами, украшенные всякой всячиной кто во что горазд:

19.


20.


21.


Наивно и мило. Причём не только в Калининграде. Эти два вот - в посёлках на Куршской косе:

22.


23.


А вот это чудо-дерево - в Балтийске:

24.


И заметьте, никто особо их не вандалит. А ведь как мало нужно, чтобы украсить свой двор...

25.


Да и просто народ тут склонен к креативу - видимо, сочетание пассионарности с близостью Европы располагает. Скажем, здание с редакциями нескольких газет в центре Калининграда украшено коллекцией почтовых ящиков:

26.


Библиотека на Московском проспекте творчески разрисована:

27.


Администрация Советска украшена фотографиями его жителей:

28.


Лень делать комфортный евромагазин? Выход есть!

29.


Ну а если ты совсем уж обычный человек - можно самовыразиться и так:

30.


Подобное буйство народного творчества я прежде видел только в Одессе. На этом фоне "тёмолебедевщина" смотрится  плоско и жалко:

31.


Наконец, ездят ведь не только "туда", но и "оттуда". В области мне постоянно попадались машины с польскими, литовскими и немецкими номерами, по Куршской косе литовцев по-моему ездит больше, чем наших. Поляки и литовцы здесь больше по делам да по магазинам, а немцы - по туризму:

32.


Хотя не только. Об отношении немцев к Калининградской области слышал самые разные мнения. Одни говорят - Германия совершенно искренне не претендует на неё, другие говорят - "немцы всё ещё эту землю считаются своей". Возможно, дело в том, что немцев в Германии более 80 миллионов, и единого на всех мнения быть не может?

33.


Собственно, именно немцы вывели Кёнигсбергщину из анабиоза - сначала и наши вдруг поняли, что это совсем не фашисты, а такие же люди, а затем, часто по их наводкам, начали восстанавливать историческую область. Вот скажем фреска Отто Хайхерта в агроколледже городка Гусев - немцы с начала 1990-х стучались сюда, желая на неё посмотреть, а сотрудники лишь руками разводили: какая фреска? где? вас ист дас?! Потом обнаружили, что в автоковом зале под советской побелкой скрывается шедевр - и к 2008 году его расчистили. В то же время, вкладываются в прусские древности немцы  осторожно - их часто кидали, особенно в прошлом.

34.


Однако в итоге область стала очень открытой. Российской и казахстанской паранойи тут нет, такой толерантности к фотоаппарату я не видел даже в Западной Украине. Ну где ещё в СНГ, зайдя с фотоаппаратом в кафе в старой крепостной башне, ты будешь приглашён смотреть и снимать, даже без условия там пообедать? Я спокойно снимал и в военном порту, и около таможни, и в магазинах... Вот только людей не снимал, и по-моему вот этого тут как раз не любят. Правда, при мне ребята с зеркалками интересовались у дежурного по вокзалу, можно ли тут снимать - и им не разрешили, а кое-где (скажем, у здания ФСБ) висят запрещающие знаки, но у меня сложилось впечатление, что не спрашивать - так и "не заметят", и уж точно в отделение не поволокут.

35.


Другая особенность - область буквально переполнена немецкими артефактами. Во многих домах, особенно у тех, кто переселился сюда в первые годы (а разбирать завалы Кёнигсберга серьёзно начали лишь в 1960-е, до этого же в его руинах киношники снимали Берлин-1945), не редкость немецкая посуда. Вот тут даже вешалка с телефоном, на который 70 лет как звонить бесполезно.

36.


Артефактами переполнена и земля, а потому бич Восточной Пруссии - "чёрные копатели". Собственно, этот промысел здесь укоренился сразу после войны. Валенродтовская библиотека, музей "Пруссия" - их коллекции скорее всего не были уничтожены, а так и лежат в частных домах, распроданные на чёрном рынке и рассеянные по всему свету. "Чёрные копатели" опасны и сейчас, так как забытые шедевры и древности периодически всплывают в самых неожиданных местах, и не факт, что "белые копатели" или учёные найдут их первыми.

37.


Однако краевед тут - больше, чем краевед. Интерес к немецкой старине слишком долго был андерграундом, советская эпоха не привнесла сюда почти ничего достойного изучения (чего не хочу сказать об остальном бывшем СССР), но полвека изучалась навязчиво. Здешние краеведы - молодые и горячие люди, неформалы, по сути дела субкультура. С этим и связана их агрессия, которые многие читатели уже успели отметить: субкультура плоха именно чувством причастности к Тайному Знаниию, разделением на Посвящённых Нас и Непосвящённых Них - а отсюда это ликование над каждой "лажей" другого и категорическое нежелание делиться "правильными" фактами.  Говорят, друг с другом местные краеведы грызутся тоже только так, а против постороннего можно и объединиться.  Ну а кроме того, краеведы ещё и книги пишут, поэтому историческая информация тут многообразна, противоречива и разобраться в ней человеку со стороны непросто.

38.


Но главное - для многих людей возврат из небытия прусской старины стал делом жизни. Вот например Андрей Смирнов, рыцарь Инстербургского замка, вместе с компанией энтузиастов занят его восстановлением и созданием музея. Они это делают "за идею", продираются через бюрократию, пару раз их громили (я так и не понял, кто), а сейчас замок, так как он был епископским, передан Церкви. Тем не менее, пока дело идёт.

39.


Да и вообще, культурная жизнь тут только набирает обороты, причём разными способами. В Калининграде в мощнейшую систему сохранения старины превратился возникший в 1990-е Музей Мирового океана (среди экспонатов которого - сам "Витязь"), под крыло гендиректора Светлана Сивковой отдают почти все новые музеи города - скажем, Королевские ворота или Фридрихсбургскую крепость, так как под её руководством всё это расцветает. В Черняховске в 2010-11 годах действовал очень интересный проект "ИнстерГОД", предполагавший восстановить старый город силами энтузиастов, но в итоге так и застопорившийся. В Советске на всю Россию прославился Тильзит-театр, которым в 1993-2012 руководил Евгений Марчелли. В Гусеве, как уже говорилось, вытащил из небытия немецкую фреску агроколледж. В общем, процесс идёт - хотя и не так, как хотелось бы, но нам, русским людям, тем более на периферии, всегда кажется, что дело дрянь.

40.


Как мне говорили, основные противники этого процесса - военные, а также те, кто в Калининградскую область переехал недавно. Таковых тут много - например, огромное количество выходцев из Казахстана, как русских, так и с некоторых пор - казахов и узбеков.

41.


Отдельно стоит сказать о религиозной ситуации. Калининградская область в этом смысле парадоксальна - с одной стороны, это вотчина патриарха Кирилла, и о его "подвигах" тут хорошо знают. С другой - это самый католико-протестантский регион России: по крайней мере несколько лет назад тут было 149 православных, 46 лютеранских и 25 католических приходов, то есть на долю последних приходилось около трети всех действующих храмов. В последние годы РПЦ здесь ведёт очень активную экспансию, в основном занимая бывшие кирхи, что у общественности вызывает нешуточное возмущение. Интересно, что вопреки расхожему мнению, к немецкой архитектуре РПЦ относится очень тактично - чаще всего нового владельца снаружи выдают лишь восьмиконечные кресты, а такого безобразия, какое попадается иногда на Украине и в Белоруссии, я тут и не видел нигде:

42.


Особенно впечатляют интерьеры. Видно, что православное убранство пытались вписать - где-то (Юдиттен-кирха) более удачно:

43.


Где-то менее:

44.


Но без явного вызова старым хозяевам. Да и правда - а как ещё быть? Столько католиков и лютеран в области нет, всё же русские тут 85% населения, а с украинцами и белорусами и более 90%; здания кто-то должен содержать, в каждой кирхе музей не устроишь. Местами возникают косяки (как с Арнау или с черняховскими замками), но в целом тенденция мне видится разумной.

45.


Кстати, синтез православного с западно-христианским тут двусторонний. Вот скажем церковь в Багратионовске:

46.


А люди тут правда другие. Мне пока сложно сформулировать их особенность, это точно не "европейский менталитет", точно заметная пассионарность. Очень много рыбацко-моряцкого люда:

47.


При всей цивилизованности самого Калининграда, в глубинке народ, как мне показалось, диковатый. Точнее, по-другому: мне везде встречались как очень интеллигентные люди, так и хмыри, каких я даже в 1990-х на родном Урале не припомню. Такие контрасты - это видимо общее свойство переселенческих регионов. Самыми гоповскими из здешних городов мне показались Черняховск и Балтийск.

48.


А вот повозка - для области транспорт совсем не характерный, я такую здесь видел только один раз, но не смог не заснять на брусчатке Инстербурга.

49.


А ещё здесь добывают нефть, что как-то очень неожиданно. "Качалки" регулярно попадаются вдоль черняховской трассы:

50.


На шельфе и вовсе строят платформы. Есть тут и своя "стройка века" - Балтийская АЭС, которая должна сделать регион энергонезависимым (тем более Игналинскую АЭС литовцы закрыли). Стройка эта идёт, возвращался я как раз с полным вагоном вахтовиков-строителей.
К слову, в Калининграде все знают, что отсюда родом Людмила Путина, супруга президента, и с её личностью многие связывают оживление, пришедшие в область в "нулевые". Слышал мнение, что пронемецкая позиция Путина также играет свою роль: пока Дракон в кремле, власть в области не получит какой-нибудь "борец с фашистским прошлым".

51.


Ну и напоследок - больной вопрос: "Есть ли здесь сепаратизм?". Политический сепаратизм, то есть запрос на создание отдельного государства, тут маргинален, по-моему даже маргинальнее, чем петербургские "ингерманландцы". Развито "островное мышление", противопоставление себя остальной России, есть запрос на бОльшую экономическую автономию, а развивать культурное своеобразие местные силы мешают намного сильнее, чем Москва. Особой неприязни к Москве не заметно. И всё же убеждённость калининградцев, по ту сторону Литвы не бывавших, в том, что их область самая цивилизованная и европейская в России, настораживает. В то же время, вера в то, что "мы же один народ" тут тоже очень сильна, так сильна она бывает лишь на перифериях, будь то Казахстан или Восточная Сибирь. Но в сущности, именно русская, а не советская история тут началась в 1991 году (Семилетняя война не в счёт), Заграничной России действительно именно столько лет, сколько сказал blog_medvedev, и мне даже интересно, какая тенденция возобладает тут лет через 20 - "русская идентичность" или "европейская мечта"?

51а.


Напоследок таки выскажусь о переименовании.
Во-первых, ясно, что переименование - удовольствие не из дешёвых, поэтому говорю обо всём этом как о теории.
Во-вторых, Калининград - уж очень неудачное название, данное по сути дела случайно. Можно же было переименовать Кёнигсберг как-нибудь индивидуально, например Владибалтийск или Победоград (это сам придумал навскидку). Да и большая часть топонимики уж слишком искусственна и невыразительна, а многие посёлки в крошечной области есть в 2-3 и более экземплярах.
В общем, моё мнение таково:
Калининграду стоит вернуть название Кёнигсберг.
Города, названные в честь героев Великой Отечественной (Черняховск, Гусев, Полесск и т.д.) - не трогать ни в коем случае.
Топонимы, переименованные "от балды" - лучше бы вернуть. Особенно Советск - ведь как Тильзит, город мира и сыра, он известен из школьной программы. То же - Зеленоградск и Светлогорск. Спорный вопрос - Багратионовск.
Стоит оставить также Балтийск - явный намёк на Балтийский Порт в Российской империи (ныне Палдиски в Эстонии) и Янтарный (красивое, индивидуальное, уместное название).
Ну а саму область - не в Кёнигсбергскую или тем более Прусскую, а в, скажем, Западную, Балтийскую или Прегольскую.
(ну и кто я с такой позицией - латентный фашист или рюссиш-швайн?).

С общей частью на этом всё. В следующих постах - о самом Калининграде, и это будет постов 12-15.

ДАЛЬНИЙ ЗАПАД-2013
Вступление. Зарисовки, благодарности, дисклеймер.
Литовский транзит.
Восточная Пруссия
Бальга. Форпост крестоносцев.
Ода немецкой архитектуре.
Немецкая инфраструктура.
Янтарный край.
Заграничная Россия. Современный колорит.
Калининград/Кёнигсберг.
Город, который есть.
Призраки Кёнигсберга. Кнайпхоф.
Призраки Кёнигсберга. Альтштадт и Лёбенихт.
Призраки Кёнигсберга. Росгартен, Трагхайм и Хаберберг.
Площадь Победы, или просто Площадь.
Кёнигсберг транспортный. Вокзалы, трамваи, Девау.
Музей Мирового океана.
Внутреннее кольцо Кёнигсберга. От Фридландских ворот до Площди.
Внутреннее кольцо Кёнигсберга. От Площади до Преголи.
Город-сад Амалиенау.
Ратхоф и Юдиттен.
Понарт.
Самбия.
Натангия, Вармия, Бартия.
Надровия, или Малая Литва.
.
Subscribe

Recent Posts from This Journal

promo droband1975 november 24, 2014 23:40 10
Buy for 10 tokens
В 1710 году жители Восточной Пруссии буквально забросали правителя жалобами на... разгул вампиров! Причём, в жалобах указывались вполне кон­кретные имена и обстоятельства. Так, некто Пауль Затц утверждал, что его соседка Марта Кох - натуральная вампирша. Будто бы она в 1709 году умерла,…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment